temné skvrny obraza ¢ ndbytku a orientuji se. Pak pochopim: jsem doma.
A opét uléhdm.

Jindy se zkouiim. LeZim, je tma, jsem piikryt a ji si fikim - kdybych ted
zpod pokryvky vysunul ruku, dotknu se jiné ruky, ruky odjinud, cizi ruky,
ruky nehybné a klidné, mona laskavé a mirné, ale prece jen ruky zdhadné
a tajemné. Vymlouvdm si to, Fikdm si: M43 pfece maturitu, jsi jednou vzdélanee,
tvhle véci uz véda ddvno vyvritila, vysun ruku! Ale nevysunu.

Jednou jsem zaZil cosi podobného i za bilého dne. Bylo to v roving luk a poli,
bylo poledne, po nebi letéla bild oblaka, byl prazdninovy den, jeden z nejkrasnéj-
sich, jaké =i mohu predstavit, nékde ve vsi zvonili dvandct a jd jsem vedel,
jak nesly¥n& se bliZi po t&ch lukdch ke mné stin za stinem, stiny téch oblak rychle
plynoucich — a mel jsem strach. Strach z toho hlubokého ticha, z té nehybnosti,
kterd na viem leZela a byla jenom zdiraziiovdna pohybem téch stinu, strach
z prelomu, kterym je poledne prave tak jako pulnoc, a tehdy jsem se sklonil
pred velikosti fantazie, kterd vedle zjevii pulnotnich stvotila — & poznala —
1 polednici.

Ale to viechno je poezie strachu.

M4 i svou prizu a ta je horsi. Déje se mezi lidmi.

Jezdite stejn® dobie na koni jako v aut&?

Ne. Vidycky jsem odmital vsednout na koné&, a to dokonce 1 na jizddrnég,
kde byl kan piivizin a mohl se pohybovat pouze v kruhu — tedy na landi,
jak se snad odborné tikd; jak¥pak kruh, jaképak omezeni! Vzpomenite na kong
Horymirova! Ne. V tomto pkipad® vzpomenu vidy na virok Jitiho Sovika, ktery
tiki: ,,Pfece jen je to zvife! A ty nemiiZes vidét, co se v tV jeho hlavé d&e.”

Na koné jsem viak prece jenom vsedl. Stalo se to v ramei Momentt filmového
festivalu, které to¢ime pii karlovarskyeh festivalech a kde si pro kaZdy rozhovor
vymy&lime néjakou zvldsini situaci. A tu mne tedy prohinéji vodou, v¥buchem,
skalami, po stfechich, barem — coz je mi zvlasté cizi a nechutné — prosté
situacemi meznimi a katastrofickimi. A jednou Ze pry se bude to&it na koni,
tedy na konich, protoZe pry celd rumunska delegace jezdi a bude pry to krasnd
podivand a moznost. Odmital jsem. Jezdi-i na Lonich rumunska delegace,
je to jeji véc, ale mne na kone nedostanou. Ujitfovali mne, e ji budu na zemi,
e piijdu petky s mikrofonem v ruce, zZe pouze oni budoun na konich, Ze se viecko
vymysli — prost& typické filma¥ské atéchy, kdyZ potfebuji tloveka vlikat
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‘do svého nezodpovedna. Jelo se. Jela s nami celd jezdeckd skupina z Karlovych
LJ"V'ar('l, bylo to asi tiicet jezden, jelo se za mésto do lesii. kde se mélo totit na pa-
~ sece. Mne vezli autem. Ale sotva jsem vystoupil, sotva mne méli obkliteného
* lesy a jezdci, p¥iznali se. Zdb¥r pr{ bude vypadat takto: Ty ptijdes pétky s mikro-
fonem v ruce, oni budou na konich. PoloZi% jim pryni otdzku, ale oni oto&i kon#
a odjedou na druhy konec paseky. Ty tedy vsednes na jiného kong, dojedes za
nimi a udelas rozhovor z koné na koné. Jim se to fekne: vsednes, dojedes,
udéldd, Ale pro mne je to okamzit® western.

Poviddm: ..Prosim. Ale v tom ptipadé® Zidim koné&, kterv neni schopen klusu.*

Mgl jsem svou jasnou predstava — vidél jsem v duchu jedno z téch moudrych
- a rozvazn® se pohvbujicich zvitat, kterd rozvéZeji pivo nebo uhli. Kradejici
vilendu.

Privedli mne k jednomu koni a tikaji mi, Ze toto je nejklidn&jii tvor zdejsi
stije. Divam se. kaf cuka hlavou, stithd uiima. tfese se v tdstech i jako celek,
prosté cvok. Poviddm jim: .. Ten kuf je pFipad pro psvchiatra. jsou-li taci i mezi
zvérolékati.*

Ale oni zas. ze naopak. Ze pouze odhdni mouchy. Vypadalo to spi¥ jako
odhdnéni bil¥ch myzek, ale nejsem odbornik. mohu se mylit.

Napied jsem k tomu koni mluvil. Vysvétlil jsem mu. Z¢ mdm rodinu. Ze
musim toéit, Ze si nemohu dovolit byt upoutin na lizku anebo trévit 1éto v sadie,
i a on kyval, jako by rozumél. Pak mne na n&j vysadili. Asi &tyii lidé mne zvedli
) do sedla a ki hned vykrodil. Inu — jezdecké zvite. Domnivd se. Ze kaZdy, kdo
na n¥j dosedne. chee ntkam jet.

.. Prr,* povidim mu. ..nikam se nejede. Jsem rdd, e sedim. Postij, divochu.™

Vysvétlili ndm zdbér, kan to pochopil a totilo se. Nemusel jsem ho vibec
fidit, patiil k tém druhym konim tak, e za nimi %el sim. To chdpu, tak se da
vycvitit i Elovek, ale nepochopim. Ze ti druzi, kdyZ dojeli na druhy konec paseky,
zastavili své kont a tito stdli. Maj k nim dojel, ale nestil. Chodil kolem nich,
toéil se na mist®, couval, profel kiovim, vyzel jinudy a prvni. co zapficinil.
byla utrZena Zhira mikrofonu.

Totilo se asi hodinu. ProtoZe jsem béhem té doby ani jednou nespadl, propadl
jsem py¥e. Rekl jsem si — patrn& ma¥ talent. A pro zpitefni cestu jsem odmitl jet
autem.

..Pojedu s ostatnimi kotimo,* ¥ekl jsem, ,.ale musite mi piisahat, e se pajde

krokem. Zadné vistfednosti!






_“ Souhlasili. Ale Rumuni projevili ptini cvilat. Prot — nevim. Casu bylo dost.

- Bylo odpoledne a recepee zatinaji aZ v palnoci.

~ ,,Prosim,* ¥ekl jsem, ,.af si zacvilaji. Jsou to nadi hosté, proé bychom jim
nedopfdli cvalu? Ale v tom pFipad® rozd&lme tu skupinu jezden na dve Cdsti.

Jedna at s nimi cvald a druhd at jde se mnou krokem.*

Souhlasili, rozdelili se a ti prvni uZ se chystali. Uvédomil jsem si: Pozor!
Az ten mij blizen uvidi, Ze ti jdou do cvalu, nic ho nezadrzi. Pijde za nimi
a s nimi. O to by netlo, ale se mnou na hibeté! A tak — jak jsem na n&m sed?l,
predklonil jsem se, zakryl mu ofi dlanémi a drZel je, dokud ti prvni neodevilali
a nezmizeli za lesem. Pak jsem mu ofi odkryl, on se rozhlédl, okamzit& pochopil,
Ze je nas polovina, Ze se pujde domi a jediny z t&ch zbyvajicich se dal klusem
vpied. Ale smérem opalnym.

Volali za mnou: ,,Nebojte se — on trefi!™

A jini: ,,Pritdhnout ot&Ze!™

A ja: ,,Paddm!™
! Védel jsem, je zle. Cizi zvite. cizi krajina, jd to tu nezndm, on sotva, o kus dal

: jsou stdtni hranice a tam to nevysveétlim.
; Ale dojeli nés, zastavili ho a splnili svij slib. Slo se krokem. Bylo to krasné.
A pak jsem pochopil, co viechno zmiiZe evik a zvyk. A trénink. Za dva doy
jsem volal do jizddrny. co je s tim kon&m.
,.Co by s nim bylo?** Fikali mi udiveng. ,,Jezdi.”
A j& i1 dny nechodil.

V ramei t¥chz Momenti jsem zaZil — kdyZ uZ jsme u koni — jesté jednu hrizu.

Pry — jestli bych jel. stran nata®eni, klusicky dostih. Klusicky dostih jsem
Kdysi, pred lety, vidél ve filmovém tf¥deniku a mél jsem od té doby mlhavou
predstavu o jeho povaze a podobé. Tusil jsem, Ze je to maly vozik, ve kterém se
sedi. a vpFedu Ze je zapFaZeny kidl. Celek klusd. Souhlasil jsem. Na filmu, pokud
jsem si pamatoval, to viechno vypadalo lehounce, vzduing, skoro jako balet.
Odvezli mne napfed na jakysi trénink, abych si to zkusil. A tady jsem zjistil,
Zze nejde o vozik. Je to ty?. Na tyéi sedlo. Tam vis posadi. jednu nohu vdm vym-
knou v ky¢li smérem doprava a druhou doleva a obé upevni do zvlistnich chapa-
del. takZe jste v pozici obvyklé pii Labutim jezefe, ale jinak velmi nezvyklé.
A konsky zadek mite pfimo pred otima. Vihled vysloven® nepéknv. i kdyvz

povédomy.
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Rekli mi: Pozor. Dostih je to klusicky! To znamend, Ze nutno klusat. Pe-

jdete-li do cvalu, jste diskvalifikovin, vyloufen, prohrdl jste.

.Ja?"* poviddm. ..Prot ji? Snad pobeéZi ten kun! Jemu to vyklidejte.*

Ale oni, Ze 1o je moje odpovednost, ji Ze Lo Tidim, jd ze musim vedét co a jak.

.Ale ji ani nevim, co je klus a kdy je cval! Co kdy? budeme najednou tieba
v trysku? Nebo v kalupu?*

A oni zase, Ze to se poznd prave podle toho zadku pred ofima. Dokud ty jeho
poloviny stoupaji stiidave — jsme v klusu. Jak za®nou poskakovat soutasné —
je to eval.

..Nu dobri — je to cval! A co ja s im 7

.,V tom pripad® mu protdhnete hubou otéze a on zas piejde do klusu.™

.Jo — protdhnu mu otéZe, jeho to zaboli, doZere se, ototi, kousne mne do
hlavy!™

Viechno mi vymluvili, viim mne ujistili. vodili nds napred v malém kruhu.
abych si zvykl, a pak Ze pry vyjedeme na zivodiste, Vyjeli jsme. Kan to okamazite
poznal, vyrazil vpred a jd si uvédomil, Ze jsem dosud nevédel. jak rychlé je to
zvife. Nedd se Fiel, Ze jsem ho vedl. Visel jsem na opratich a poslouchal, jak
trenér, ktery jel vedle mne, mi fikd vielijaké pokvny. Jak daleko jet pti pred-
jizdéni, abych nechyt kolem za kolo — coZ zndm z Ben Hura, jak daleko se drzet
od zibradli okraje a vabec, co délat, abvch dojel v sedle. Pak jsme projeli za-
tatkou a ocitli se ptred cilovou rovinkon.

.-A ted si to ddme trochu rychleji.” povidd mi trenér. ale konec jeho véty uz
jsem nezaslechl. Vyrazil jsem vpred, & lépe — byl jsem vyraZen a kan, ktery své
zavodifte zna, mi predvadél, co je to finis. Padal jsem mlhou, bezvédomem.
fokem, propasti temna a jediné, co jsem si jaksi uvédomoval — Ze mi nikdo
neiekl, jak se to zastavuje. Ale ukézalo se. Ze nevim-li to ji. nic nevadi — vi to ten
ki, Sotva projel cilem, zastavil se a Zral trivu.

Clovék neznd svou budoucnost, a to je — jak mini Erben — dobte. Rika:
..Lépe je v klamné nadé&ji sniti, ne pevnou miti jistotu.”

Ale jednu jistotu mdm: Ze uz nikdy nepojedu klusick? dostih.

Neni-li to oviem klamni nadé&je.

Na sténdch hledisté v Semaforu jsou podepsani rizni slavnf lidé: Armstrong,
Kirk Douglas, Jengibarov. Forman, Mandlovi. Trnka - plati taky tady ono
réeni o jménech na viech sloupich?
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